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‘est en mars 1918, lors du Ve Congrés Extraordinaire des Soviets de Russie que je vis et

entendis pour la premiére fois Vladimir Ilitch Lénine. Le congrés eut lieu a la Maison des

Syndicats. Les délégués vétus de capotes grises, de vareuses ouatées, de pelisses courtes de
paysan s’écrasaient dans la salle des Colonnes. Beaucoup avaient aux pieds des lapti (chaussons
tressés en tille), certains, malgré le printemps, portaient des bottes de feutre avachies.

En attendant l'ouverture du congreés, on cherchait a lier connaissance, on échangeait des
impressions, on se mettait parfois a discuter aprement jusqu’a I'enrouement. C’étaient les partisans de
la « guerre révolutionnaire » qui criaient le plus fort: «Il ne peut pas y avoir de paix avec les
impérialistes allemands, disaient-ils, ils nous rouleront ! »

Au milieu de ce brouhaha, on entendit le tintement insistant d’'une clochette. Sverdlov, président du
Comité Exécutif central de Russie, qui ouvrait la séance, eut du mal a rétablir le silence.

Les élections du bureau et de la commission des mandats provoquérent des débats orageux ; les
socialistes-révolutionnaires et les menchéviks se déchainerent, réclamant qu’'on leur accorde des
places au bureau. Et il fallut toute I'habileté de Sverdlov qui avait I'art de présider aux grandes
réunions, pour rétablir le silence dans la salle.

— La parole est a Lénine.

Debout a la tribune, Vladimir Ilitch commenca son discours sans grands mots, comme s’il conversait
avec des amis.

Des marins de la mer Noire assis a mes cotés, me jetérent un regard comme pour demander : « Ou
est donc sa force, en quoi réside-t-elle ? »

Mais déja, au bout de quelques minutes, Lénine quittait la chaire et se mettait a arpenter I'estrade a
pas rapides, les doigts de la main gauche passés dans les entournures de son gilet, soulignant d'un
geste caractéristique de la main droite les passages les plus importants de son exposé rapide et
passionné. C’était une avalanche de paroles. Ardentes, inspirées, elles allaient droit au cceur, éveillaient
la volonté, faisaient naitre la confiance en ses propres forces, en la victoire.

Le rapport de Lénine était consacré au traité de paix de Brest-Litovsk, que le congres avait a ratifier.
La trahison de Trotsky 'avait colité cher au pays des Soviets. Les nouvelles conditions de paix

1 11 s’agit de la position « ni paix, ni guerre » défendue par Trotsky lors des négociations de paix de Brest-Litovsk et qui
avait été diment avalisée par le Comité central du PCR. (Note MIA).
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présentées par les impérialistes allemands étaient beaucoup plus dures que celles qu’ils avaient
avancées tout d’abord.

Le 23 février, le Comité central prenait la décision d’accepter sans délai les conditions des
Allemands. Dans son article « Une paix malheureuse », Lénine écrivait : « Les conditions de la paix sont
intolérablement dures. Mais 'histoire prendra le dessus... En dépit de toutes les épreuves, I'avenir est a

2
nous. »

Dans son rapport au congrés des Soviets, Lénine procéda a une brillante analyse de la situation
actuelle, prouvant la nécessité, au nom du salut de la révolution, au nom de l'existence de I'Etat
soviétique, d’accepter cette paix diabolique.

A ce moment terrible, Lénine était plein de confiance en la victoire de la révolution socialiste.

Je ne peux jusqu’a présent me défendre d'un mouvement d’émotion et d’orgueil lorsque j’évoque la
force et la passion avec lesquelles Lénine s’écria a la fin de son discours :

— Le peuple qui a su créer le Pouvoir soviétique ne peut pas périr.

La discussion du rapport fut extraordinairement passionnée. Des soldats, des marins, des ouvriers
et des paysans montaient a la tribune. Ils étaient unanimes a dire : il faut immédiatement en finir avec
la guerre ; partout ce n'est que misére et famine ; la Russie a besoin de manger, de se chauffer, de se
relever des ruines !

Pendant la pause, Sverdlov, que je connaissais bien depuis l'exil de Narym, vint me trouver et
m’invita a passer avec lui dans la piece réservée au bureau du congres. [l m’amena vers Lénine qui se
tenait pres d’une fenétre.

— Vladimir Ilitch, permettez-moi de vous présenter le secrétaire du comité d’Odessa, Zaslavski, qui
a manqué le VIle Congrées du parti.

Je sentis la chaude pression de la main de Lénine. Me regardant dans les yeux, Vladimir Ilitch
demanda :

— Pourquoi ce retard ?

Je lui expliquai que la liaison directe par chemin de fer entre I'Ukraine et la république de Russie
était coupée : A cette époque, la Rada centrale® d’'Ukraine menait, a I'aide des baionnettes allemandes,
une offensive contre Odessa. J’avais di aller par mer jusqu’a Sébastopol et, de la, prendre un train pour
arriver a Moscou.

Lénine se mit a me questionner sur la situation a Odessa, sur I'état d’esprit des ouvriers et des
soldats sur le front de Roumanie. Je faisais de mon mieux pour lui répondre avec le plus d’exactitude
possible, lorsqu’un des membres du bureau qui se trouvaient dans la piéce se méla a la conversation et
me fit remarquer d’'un ton fort hostile :

— Pourquoi auriez-vous voté au congres du parti ? L'organisation d’Odessa fait la guerre, autant que
je sache...

2 Lénine, (Euvres, Paris-Moscou, t. 27, p. 47. (N. R.)

3 Rada centrale d’Ukraine, organisation contre-révolutionnaire créée en avril 1917, par un bloc de partis et de groupes
nationalistes bourgeois et petits-bourgeois. Aprés la victoire de la Révolution d’Octobre, elle se proclama organe
supréme du pouvoir en Ukraine et engagea une lutte ouverte contre le pouvoir soviétique. En décembre 1917, lors du
ler Congrés des Soviets d’Ukraine a Kharkov, 1’Ukraine fut proclamée République Soviétique. Chassée du territoire de
I’Ukraine soviétique, la Rada centrale s’allia aux impérialistes allemands. (N. R.)
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— Comment, la guerre contre qui ? s’écria Lénine.

— Oui, répondis-je, en défendant le Pouvoir soviétique, les bolchéviks d’Odessa font la guerre aux
haidamaks et aux troupes allemandes. Mais au congres, j’aurais voté pour la paix.

— C’est juste, dit Lénine, et il engagea une conversation avec Sverdlov.
Je voulus me retirer, mais Sverdlov me fit signe de rester.
Je me trouvai ensuite en compagnie de Volodarski, tribun ardent de notre parti, et de quelques

camarades de Pétrograd. Une discussion s’engagea parmi nous sur la ratification du traité de paix avec
les Allemands.

Un des délégués cherchait avec rage a me prouver que nous ne devions pas le ratifier, qu’il fallait
entreprendre une guerre « révolutionnaire ».

— Sans une victoire immédiate de la révolution socialiste en Occident, la perte de la République
soviétique est inévitable, s’écria-t-il d'un ton pathétique.

Je compris que ce n’étaient que des répercussions d'une lutte acharnée, dont le Vile Congres du
parti qui venait de se terminer a Pétrograd avait été I'aréne, une lutte pour le triomphe de la ligne de
Lénine contre les dissidents et les traitres qui cachaient leur jeu sous des slogans gauchistes.

Au bout d’un certain temps, Lénine, qui avait quitté la piéce, revint portant des papiers et, ayant
entendu notre discussion, il dit quelque chose a Sverdlov.

Celui-ci s’approcha de moi et me prit a part :

— Vous étes entouré de gens de Pétrograd parmi lesquels il y a beaucoup de « communistes de
gauche ». Le comité de Pétrograd est aussi entre leurs mains. Le Comité central a décidé de convoquer
dans cette ville une conférence extraordinaire du parti et, conformément aux décisions du Vlle Congrés
du parti, d’élire un nouveau comité. Le C.C. vous proposera comme secrétaire du comité de Pétrograd.

k%

... Dans le lointain larensk et le rude Narym, j’avais rencontré de nombreux militants clandestins qui
avaient vécu longtemps en émigration et avaient participé aux travaux de congres et de conférences du
parti. En écoutant Sverdlov, Golochtchékine, Kouibychev parler de Lénine, de son intransigeance
envers les ennemis, de la lutte implacable qu’il menait contre les menchéviks, les socialistes-
révolutionnaires, je m'imaginais, je ne sais pourquoi, que Lénine était extraordinairement sévére.

Comme I'image que je m’étais forgée était loin du véritable Lénine ! Je voyais devant moi un homme
simple, accessible, prévenant et sensible, un homme bon, énergique, pétillant de vie, un homme d’un
charme extraordinaire.

Surpris, je demandai a Sverdlowv.

— Dites donc, est-ce que Lénine est toujours comme cela ?

— Comment ca ? fit Sverdlov, étonné.

— Enfin... il ne ressemble pas a tout ce qu’on dit de lui.
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Mon interlocuteur se mit a rire.
— Essayez un peu de le décrire vous-méme !

Par la suite, j’ai pu maintes fois me persuader qu’il était impossible de faire le portrait de Lénine :
lorsqu’on le voyait, on découvrait en lui quelque chose de nouveau.

Ne pas attendre, ne pas rester les bras croisés !

« Isolément, en ordre dispersé, nous ne vaincrons pas la famine et le chémage. 1l faut que les ouvriers
d’avant-garde lancent une « croisade » de masse a travers notre immense pays. Il faut que le prolétariat
conscient et infiniment dévoué au communisme forme dix fois plus de détachements de fer. Alors nous
vaincrons la famine et le chdomage. Alors nous hausserons la révolution jusqu’au seuil méme du
socialisme. » *

Voila ce qu’écrivait Lénine dans son appel aux ouvriers de Pétrograd. C’était en mai 1918. La
situation était alors trés tendue dans cette ville. Dans les usines et les fabriques, le travail était presque
arrété. Le peuple avait faim. Il y avait des jours ou la population ne recevait qu'un huitiéme de livre de
pain.

L'appel de Lénine fut accueilli de facon chaleureuse par les habitants de Pétrograd. Une masse de
volontaires se rendait dans les comités du Parti et les conseils exécutifs des Soviets d’arrondissement.

J'étais secrétaire du comité de Pétrograd, et je sentais que ce mouvement populaire suscitait une
certaine opposition chez quelques responsables du parti.

Je décidai d’en parler a Vladimir Ilitch. Bientdt, 'occasion s’en présenta. Accompagné de quelques
camarades de Pétrograd, j'arrivai a Moscou pour assister au Ve Congres des Soviets. La fraction
bolchévique se réunit au Kremlin °. Vladimir Ilitch arriva bien avant le commencement de la séance.
Installé a une petite table sur laquelle il avait posé quelques papiers, il conversait avec Sverdlov et
Avanessov. Je m'approchai d’eux. Lénine m’accueillit avec la bienveillance qui lui était propre. Je
racontai franchement ce qui se passait chez nous.

— Répondant a votre appel, lui dis-je, non seulement les simples ouvriers, mais encore les
dirigeants de différentes entreprises, les membres les plus anciens et les plus influents des
organisations du parti désirent ardemment faire partie des détachements de ravitaillement.

— Etbien ! C’est parfait, fit-il.

— Mais certains camarades, repris-je, estiment que Pétrograd est un front, et que comme tel il ne
peut étre privé d'une partie de ses cadres, ils s’opposent au départ a la campagne de I'avant-garde du
prolétariat.

— Et qui sont ceux qui s’opposent a cette mesure ? demanda rapidement Lénine.

— Zinoviev, Lachévitch...

Vladimir Ilitch se mit a parler avec chaleur :

— Qu’est-ce qu'ils veulent alors ? Faire garder a cette avant-garde du prolétariat les usines et les
fabriques immobilisées ? Regarder tranquillement les femmes et les enfants affamés ? De qui les

4 Lénine, (Euvres, Paris-Moscou, t. 27, p. 421. (N. R.)
5 L’auteur se trompe : la séance de la fraction communiste du Ve Congres des Soviets eut lieu dans la 2e Maison des
Soviets (place Sverdlov, n° 2-4, a I’hotel « Métropole ») (N. R.)
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ouvriers de Pétrograd peuvent-ils attendre un secours, sur qui peuvent-ils compter ? C’est révoltant,
cette opposition ! s’écria-t-il, et, aprés quelques instants de silence, il ajouta : c’est lache et stupide
d’empécher, a 'heure actuelle, les hommes de partir pour ce travail.

Attentif, j’écoutais les indications de Lénine :

— Poussez énergiquement la formation des détachements de ravitaillement: c’est une affaire
urgente et qui nous touche de prés. Quant a la direction, prenez dans les masses des hommes
nouveaux !

Il se tourna a Sverdlov assis a coté :

— Yakov Mikhailovitch, voyez avec le camarade Zaslavski, je vous en prie, combien d’hommes
Pétrograd peut désigner ce mois-ci pour les détachements de ravitaillement.

— Bien, Vladimir Ilitch, ce sera fait ! répondit Sverdlov.
La tentative contre-révolutionnaire de torpiller la paix

Le 4 juillet 1918 s’ouvrit au Théatre Bolchoi le Ve Congrés des Soviets de Russie. Les séances furent
orageuses. Les socialistes-révolutionnaires « de gauche » s’acharnaient contre Lénine, contre la
« dictature alimentaire » du Pouvoir soviétique. Ils exigeaient qu’on cesse la lutte contre les koulaks et
qu’'on renonce a l'envoi des détachements ouvriers de ravitaillement a la campagne. La majorité
écrasante des délégués du congrés infligea une riposte cinglante a cette ligne contre-révolutionnaire
par essence.

Le 6 juillet, les travaux du congres furent interrompus en raison de ’émeute contre-révolutionnaire
des s.-r. « de gauche ». L'affaire avait été déclenchée par leurs représentants Blumkine et Andréiev qui,
dans des buts de provocation, avaient assassiné dans la rue Dienejny 'ambassadeur d’Allemagne, le
comte Mirbach. Sur 'ordre du C.C. des s.-r,, les rebelles s’étaient emparés du batiment des P.T.T., avaient
arrété Dzerjinski, président de la Tchéka, Smidovitch, président du Soviet de Moscou, Lacis, membre de
la Comité exécutif de Russie et d’autres. Dans la rue Trekhsviatitelski qu’ils avaient occupée, ils
amenerent des canons avec I'intention de bombarder le Kremlin.

On envoya des cyclistes porter a tous les délégués l'ordre de se présenter immédiatement au
Théatre Bolchoi pour une séance extraordinaire.

Mais la séance n’eut pas lieu. Quand les délégués se furent réunis, Sverdlov monta sur la scene.
— On vient de me soumettre une proposition : procéder avant la séance a une délibération par
fraction. Je demanderai aux bolchéviks de passer dans les coulisses, a droite, la fraction des s.-r. « de

gauche » se réunira dans le foyer du premier étage, les maximalistes ® monteront au deuxiéme.

Je traversai la scéne et tournai a droite. A la porte, je vis Sophia Smidovitch. Quand je fus a sa
hauteur, je I'entendis dire :

— Sors vite du théatre. La fraction se réunit dans la rue Malaia Dmitrovka.

C’est Sverdlov qui ouvrit la séance de la fraction. Il informa les délégués des mesures qu’on prenait
pour la répression immédiate de I'aventure des s.-r,, et leur proposa de se rendre dans les entreprises

6 Maximalistes, groupe semi-anarchiste terroriste qui se détacha en 1904 du parti socialiste-révolutionnaire. Apres la
victoire de la Révolution d’Octobre, les maximalistes firent un certain temps partie des Soviets et du Comité Exécutif
Central de Russie. Biento6t, il y eut une scission dans ce parti ; les uns se firent adversaires du Pouvoir soviétique, les
autres adhérerent (en avril 1920) au P.C. (b) R. (N. R.)
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et les quartiers ouvriers pour expliquer au peuple les actions contre-révolutionnaires des s.-1. « de
gauche ».

Apres cela, il me chargea de la part de Lénine de partir immédiatement pour Pétrograd avec
Ouritski et quelques autres camarades : « Il faut devancer les s.-r. « de gauche » qui préparent une
rébellion dans cette ville. »

On donna deux heures pour préparer un train spécial. Les cheminots ne perdirent pas leur temps, et
le train, composé d’'une locomotive et d’'un wagon, partit a I'heure. Nous roulions en brilant toutes les
stations et ne nous arrétames que deux fois pour changer de locomotive.

La mission importante confiée par Lénine fut accomplie. Avec I'aide des ouvriers de Pétrograd, le
complot des rebelles fut étouffé dans I'ceuf ; quant a 'émeute contre-révolutionnaire de Moscou, elle
fut réprimée en quelques heures.

Le Ve Congres poursuivit ses travaux jusqu’au 10 juillet. Il adopta la Constitution de la R.S.ES.R,, la
premiére Constitution soviétique.

Ou I'on parle de logement a une réunion des militants de I'arrondissement Baumann

Un jour d’automne 1920, Vladimir Ilitch arriva au comité de Moscou du parti dont je dirigeais alors
la section d’organisation. Apres s’étre entretenu avec Piatnitski, secrétaire du comité, il voulut se
rendre a la réunion des militants de l'arrondissement Baumann : a cette époque, il y avait la une
« opposition ouvriére » particulierement forte.

— Je vous demanderai seulement de n'annoncer mon arrivée a personne, dit-il d’'un ton sévere.

Je 'accompagnai. Chemin faisant, dans la voiture, Lénine se mit comme d’habitude a poser des
questions sur ce qu'il y avait de nouveau dans les usines et les fabriques de Moscou et sur ce qu'on
disait dans les quartiers ouvriers.

Je lui parlai entre autres de la fabrique « Triokhgorka » ou je m’étais trouvé, il y a quelques jours,
dans une situation fort embarrassante. Les ouvriers y vivaient encore dans les vieux baraquements
batis par le fabricant Prokhorov. Ceux-ci abritaient des centaines de personnes qui dormaient sur des
lits de planche superposés. Les ouvriers demandaient avec instance qu’on leur donne une autre
habitation pour pouvoir vivre enfin décemment.

Mon récit sembla préoccuper Lénine. Tout en me posant des questions, il dressait un plan d’actions
immédiates.

— Les hotels particuliers, les appartements bourgeois sont-ils tous enregistrés ?
Je répondis par I'affirmative.

— 1l faut vérifier sur-le-champ s’ils sont bien répartis. Chargez les ouvriers de la « Triokhgorka »
d’'inspecter toutes les maisons du quartier. Is le feront mieux que les autres.

— Dans le centre de la ville, il y a plus d’hotels particuliers et de bons appartements qu’a Presnia,
ajouta Lénine, qu’'on cherche la aussi, bien que ce soit plus loin de la « Triokhgorka » et que les
tramways marchent encore mal... Mais le logement c’est la chose essentielle. Vladimir Ilitch garda un
instant le silence, puis, se tournant brusquement vers moi, il demanda :

— Etles communistes, vivent-ils dans les baraquements ou sont-ils logés ailleurs ?
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Je répondis que dans les baraquements de la « Triokhgorka » il y avait des communistes et des
candidats au Parti.

— Et ou sont logés les chefs des services locatifs du Soviet d’arrondissement et du Soviet de
Moscou ?

— Jel'ignore...

— Vous avez tort! Il faut savoir. Les ouvriers le savent sirement, eux. Et vous-méme, camarade
Zaslavski, ou habitez-vous ? me demanda Lénine un instant apreés.

— A T’hotel « Métropole », j’ai une chambre avec ma famille.

La voiture roulait dans les rues sombres et mal éclairées de Moscou, et Vladimir Ilitch ne cessait de
traiter le sujet qui I'avait bouleversé :

— Batir de nouvelles maisons, nous ne le pouvons pas en ce moment, mais bien utiliser les vieilles,
c’est une chose faisable. Il faut que le Soviet de Moscou vérifie encore une fois comment sont répartis
les appartements ou habitaient les bourgeois, comment sont utilisés les immeubles, ou il y avait des
banques et d’autres établissements. L'essentiel, c’est d’amener les ouvriers a prendre part a cette
affaire, et avec eux, tout vérifier et bien réfléchir...

Notre voiture tourna dans la rue Gavrikov et s’arréta devant le batiment de 'ancienne Bourse du
blé. Nous montiames un escalier et entrames dans une salle mal éclairée. Lénine se faufila avec
précaution dans un des derniers rangs et s’assit non loin de la travée ; personne, semblait-il, ne I'avait
remarqué. Mais a peine quelques minutes se furent-elles écoulées que des voix se firent entendre dans
la salle :

— Lénine au bureau, Lénine !

Vladimir Ilitch céda aux demandes instantes et prit place au bureau.

Les leaders de « 'opposition ouvriere » prenaient la parole 'un aprés I'autre. Démidov, Koutouzov,
Korzinov, profitant de la présence de Lénine, péroraient en démagogues au sujet des défauts dans
I'approvisionnement en combustible, en matiéres premieres et en denrées alimentaires, se

pronongaient pour I'octroi de la liberté et de I'indépendance aux syndicats.

L'assistance semblait en avoir assez de ce rabachage. Des voix toujours plus nombreuses
réclamaient :

— Donnez la parole a Lénine !

— Nous demandons a Vladimir Ilitch de prendre la parole !

Lénine dit au président :

— Je suis venu pour écouter, que la réunion aille son train, laissez parler les orateurs inscrits.

En apparence, il écoutait tous les orateurs tranquillement, il ne les interrompait pas par des
observations, ne faisait aucune remarque. Ensuite, il prit la parole. Il se leva précipitamment et vint au

bord de l'estrade de planches installée a la hate, et d’aprés I'ardeur de ses premiéres paroles, on
pouvait juger a quel point il était indigné :



— De quelle indépendance et liberté a-t-on parlé ici ? De quoi les Syndicats doivent-ils étre
indépendants ? De notre parti ? Du pouvoir soviétique ? Quels autres intéréts, distincts de ceux des
ouvriers groupés en syndicats, ont le parti et le pouvoir soviétique ? Ce qu’on a dit ici ne refléte pas
I'intérét des prolétaires, mais I'anarchisme petit-bourgeois !

Ces paroles prononcées avec passion, provoquerent dans la salle de chaleureux applaudissements.

Lénine rappela que le pays avait souffert de la sécheresse, que toute la classe ouvriére, tous les
travailleurs devaient décupler leurs efforts pour vaincre la famine, alors que « I'opposition ouvriere »
se tralnait a la queue des opinions arriérées, désorganisait les ouvriers.

Il n'y a que la classe ouvriere consciente de Russie qui puisse relever le pays de ses ruines, dit-il en
conclusion.

Accompagné par les applaudissements, il reprit sa place au bureau. Je vis les camarades Bakhtine,
Smirnov, Firsov, ouvriers travaillant dans les entreprises de 'arrondissement Baumann venir a moi. A
en juger par leur visage, le discours de Lénine leur avait plu.

— C’est heureux que Vladimir Ilitch soit venu nous voir, dit Firsov. Maintenant, nous voyons tous ou
Démidov et compagnie veulent en venir...

« Ca, c’est un homme ! »

C’était en avril 1920. Le IXe Congres du parti se déroulait au Kremlin. Le 5 avril, a la séance de
cléture, le président déclara :

— Nous sommes a la veille du cinquantiéme anniversaire de la naissance de Vladimir Ilitch. Sur la
demande des délégués, nous avons décidé de consacrer a cette date la séance d’aujourd’hui.

Les orateurs se succédaient. La parole avait été donnée a laroslavski, Kohn, Kalinine. Les camarades
parlaient de Lénine, fondateur du Parti communiste et de I'Etat soviétique, faisaient ressortir les traits
remarquables de son caractere : sa modestie exceptionnelle, sa simplicité, son amabilité, sa grande
délicatesse.

~

A ce moment-1a, Lénine n’était pas au congres, il travaillait dans son bureau. Mais lorsqu’il apprit
que le congrés avait commencé a lui rendre hommage, il envoya sur-le-champ une note au bureau
demandant de cesser immédiatement ces louanges. Au bout de quelque temps, ayant recu un deuxieme
billet, le bureau tint a porter a la connaissance des délégués la demande de Vladimir Ilitch. Cependant
le congres priait avec instance de donner la parole a tous les orateurs inscrits. On en informa Lénine,
mais pour la troisiéme fois et non seulement dans une note, mais aussi par téléphone, il exigea de
Pétrovski qui présidait de cesser ce flot de louanges et de poursuivre la discussion des questions
figurant a I'ordre du jour du congres. Les discours furent interrompus. Le congrés prit la décision de
publier a 'occasion du cinquantiéme anniversaire de Vladimir Ilitch ses ceuvres compléetes a un grand
tirage.

Nous, travailleurs du Comité de Moscou, nous tenions, a vrai dire, a célébrer I'anniversaire de
Lénine. Nous décidames d’organiser le 23 avril, dans la salle du comité de Moscou, rue Bolchaia

Dmitrovka, une soirée des cadres consacrée a cette date mémorable. Longuement priée, Nadejda
Konstantinovna finit par promettre d’amener Lénine a cette soirée.

Je me rappelle que la séance solennelle fut ouverte par le secrétaire du Comité de Moscou,
Miasnikov.
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— L'étude de l'activité de Lénine, dit-il, est un élément absolument indispensable de la préparation
de la classe ouvriéere a la lutte victorieuse...

Il y avait eu plusieurs discours remarquables : surtout celui de Maxime Gorki.
Trés ému, il parlait lentement comme s’il avait du mal a trouver ses mots :

— Lénine se souvient toujours de tout et de tous. En 1907, une époque dure pour le parti, quand le
Congreés de Londres résolvait les questions les plus importantes de la révolution, Vladimir Ilitch
trouvait le temps de venir me voir a ’hotel ou je gardais le lit et de se soucier de ma santé.

Gorki évoqua le séjour de Lénine a Capri ; il s’était lié d’amitié avec les pécheurs du pays. Il ne
connaissait pas l'italien et s’expliquait avec eux en un dialecte bizarre, moitié latin, moitié francais.
Mais les pécheurs le comprenaient parfaitement et passaient des heures a causer avec lui. Et aprés son
départ, ils se souvenaient de lui avec enthousiasme : « Ca, c’est un homme ! Il comprend tout, et il est pur
comme un enfant ! »

Apreés la suspension, Vladimir Ilitch et Nadejda Konstantinovna arrivérent dans la salle. Nous les
accueilllmes avec joie et les applaudimes jusqu'a ce que Lénine montat a la tribune. Ses yeux
souriaient. Son visage exprimait cette malice qui lui était propre. Il promena un regard souriant sur
l'assistance et dit :

— Camarades, je dois naturellement vous remercier avant tout pour deux choses : d’abord pour les
messages de salutations qui m’ont été adressés aujourd’hui, et ensuite, plus encore, pour m’avoir
épargné 'audition de discours de congratulations. ’

Il fit circuler une caricature qui raillait méchamment les fétes jubilaires, en disant que c’était une
trés bonne caricature.

Raillant les louanges jubilaires, Lénine nous enseignait, a nous, les communistes, la modestie, nous
mettait en garde contre la quiétude et la suffisance. Durant toute sa vie, il fut sous ce rapport un
modéle inégalé.

A cette soirée, Vladimir lIlitch resta fidele a lui-méme. Il ne monta a la tribune que pour rappeler
encore une fois la nécessité de mettre en pratique les décisions du IXe Congres du parti. C’était un
congres qui avait aiguillé le parti, la classe ouvriére, tous les travailleurs vers la restauration la plus
rapide de l'économie nationale, qui avait déterminé les tdches immédiates dans le domaine de
I'industrie et des transports.

Le discours de Lénine était simple et net :
— Nous devons comprendre que les décisions du dernier congrés de notre parti doivent a tout prix
étre appliquées, et cela veut dire qu'un immense travail nous incombe, qui nécessitera beaucoup plus

d’efforts que nous n’avons eu a en fournir jusqu’a présent.

Permettez-moi de terminer en exprimant le veeu que nous ne mettrons en aucun cas notre parti
dans la situation d’un parti qui présume trop de ses forces. ®

Vladimir Ilitch quitta la tribune. Nous nous levames et entonnames solennellement I’Internationale.

7 Lénine, (Euvres, Paris-Moscou, t. 30, p. 540. (N. R.)
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Peu apreés, Lénine partit. Nous restdmes encore longtemps. Chacun voulait dire quelque chose au
sujet de notre cher Vladimir Ilitch, communiquer son affection pour lui. Quant a moi, je revenais
toujours aux paroles dites sur Lénine par les pécheurs de Capri :

— Ca, c’est un homme !

Le méme soir arriverent vingt wagons de blé envoyés a Lénine par le front du Turkestan a 'occasion
de son cinquantiéme anniversaire. Vladimir Ilitch offrit ce présent aux enfants de Moscou, de
Pétrograd, d’Ivanovo-Voznessensk. Une partie de ce blé fut envoyé par Lénine aux ouvriers tourbiers.

Le 1°" Mai 1920

Par décision du Comité central, le 1ler Mai 1920 fut déclaré samedi communiste. Cette journée de
printemps fut remplie pour Vladimir Ilitch d’une activité intense. Méme lorsqu’'on connait son
exceptionnelle capacité de travail et son énergie inépuisable, on s’étonne quand on se souvient de tous
les déplacements qu'il a effectués en ce jour du ler Mai.

Le matin, il participe au samedi communiste au Kremlin. A 2 heures, il prononce un discours a la
pose de la premiere pierre du monument a Karl Marx, place Théatralnaia, a 3 heures, il prononce un
autre discours a la pose de la premiére pierre du monument a la Gloire du Travail libéré sur le quai de
la Moskova, et il visite au Musée des Beaux-Arts une exposition d’esquisses du futur monument.

Le soir, d’autres discours a des meetings dans les arrondissements Zamoskvoretski et Baumann, a
I'inauguration du palais Zagorski dans I'arrondissement Blagoucha-Léfortovo et un meeting d’ouvriers
de I'ancienne manufacture Prokhorov dans l'arrondissement Krasnaia Presnia. Son discours clair et
vibrant consacré a la féte prolétarienne internationale fut écouté par les ouvriers de la « Triokhgorka »,
les travailleurs invités a I'inauguration du club Zagorski, les ouvriéres de la manufacture de tabac et les
ajusteurs des ateliers de chemin de fer.

Depuis cinq ans que je connaissais personnellement Vladimir Ilitch, je ne l'avais jamais vu aussi
joyeux que ce ler Mai. Il se dégageait de lui tant de cordialité, tant de charme que tous ceux qui
I'entouraient sentaient leurs forces s’accroitre.

Il arrive souvent que méme a 1'age mir, les grands hommes conservent quelque chose d’enfantin
dans leur caractére. Vladimir Ilitch, lui aussi, avait cette heureuse particularité. Aussi c’est avec une joie
spontanée, enfantine, qu'il accueillait cette journée printaniere et ce samedi communiste ou il voyait
son réve de travail libéré se réaliser, et ces chants qui remplissaient les rues et les places. Il riait
beaucoup ce jour-la d'un rire joyeux et contagieux.

Le samedi communiste fini, nous nous réunimes sur le quai de la Moskova pour le meeting consacré
a la pose de la premiére pierre du monument a la gloire du Travail libéré. Vers trois heures, Vladimir
Ilitch arriva.

— Bonne féte, camarades, nous dit-il, en serrant cordialement la main a tous ceux qui se trouvaient
a proximité. Il y avait non loin de moi des ouvrieres de I'ancienne manufacture Danilov. Elles tenaient
de joyeux conciliabules. Ah, mais elles allaient chanter ! La komsomole Valia Milonova commenga une
chanson.

Brusquement Vladimir Ilitch se mit lui aussi a chanter Notre drapeau flotte sur le monde...

Trofimov, un vieil ouvrier de la centrale électrique Zamoskvoretskaia dit en souriant dans sa
moustache :

— Ah, si on avait un accordéon !
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Lénine qui I'avait entendu, fit remarquer :

— Quand on aura fini la guerre, Toula se remettra a fabriquer des accordéons et des samovars au
lieu de fusils...

Une jeune ouvriére, la komsomole Natacha Smirnova, de la fabrique d’Ostroumov, s’approcha de
Lénine.

— Vladimir Ilitch, demanda-t-elle, on finira bien la guerre, mais est-ce qu’on vivra assez longtemps
pour voir le communisme ?

Lénine la regarda attentivement et répondit :

— Oui, vous, vous le verrez, quant a vos enfants, ils ne pourront méme pas imaginer qu'il fut un
temps ou un homme possédait des maisons, des fabriques, toutes les richesses alors que des milliers
d’ouvriers n’avaient pas un coin ou se loger, ni de pain a volonté.

Les ouvriers et les ouvriéres formeérent un cercle attentif autour de Lénine. La conversation ne
s’'interrompit pas un instant. Je demandai a Vladimir Ilitch :

— Vous avez longtemps vécu a I'étranger ; dites-nous, s’il vous plait, comment les ouvriers des pays
bourgeois fétent-ils le 1er Mai ?

— Le 1ler Mai, c’est la féte de la solidarité ouvriére, répondit Vladimir Ilitch, la féte de la lutte pour la
liberté, la féte du Travail affranchi. Mais les social-traitres tendent a transformer cette féte en une
manifestation pacifique de prospérité, de tranquillité, pour que cela ne sente pas la lutte de classes.
Petits drapeaux aux mains, fleurs rouges aux boutonniéres, quelques petites chansons : n’est-ce pas
une manifestation ?

Lénine plissa ironiquement les yeux, un léger sourire effleura ses levres.

Le meeting est ouvert. Lénine monte a la tribune. Un tonnerre d’applaudissements. Lénine léve la
main pour demander le silence. Sa voix porte loin :

— Sur cette place s’élevait autrefois un monument au tsar. Aujourd’hui, nous y posons la premiére
pierre du monument a la gloire du Travail libéré. Les capitalistes disaient que le travail était libre
quand les paysans et les ouvriers étaient contraints de leur vendre leur travail et que, par conséquent,
ils étaient libres de mourir de faim. Nous disons que ce travail était de I'esclavage salarié. Nous savons
qu’il n'est pas facile d’organiser convenablement le travail libre ni de travailler dans les conditions de la
période difficile que nous traversons. Le samedi communiste d’aujourd’hui n'est qu'un premier pas
dans cette voie... nous instaurerons le travail réellement libre. °

Lénine a la parole...

C’était toujours un grand plaisir que d’entendre parler Lénine. Il parlait d’'une maniere extrémement
simple, intelligible, passionnante. Ses discours possédaient une force surprenante de persuasion, et on
ne peut, en les lisant, méme s'ils ont été sténographiés avec soin, se rendre compte que dans une faible
mesure de la force de sa parole.

Au commencement des années 20, a cette époque trés dure pour I'Etat soviétique, le Comité de
Moscou du parti, ou je travaillais alors, avait coutume d’organiser une fois par semaine, dans les usines

9 Lénine, Euvres, Paris-Moscou, t. 31, p. 125. (N. R.)
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et les fabriques, des meetings sur la situation au moment donné. Habituellement, les dirigeants des
organisations d’arrondissement, alléguant que leurs entreprises connaissaient des difficultés
particuliéres, priaient Vladimir Ilitch de prendre la parole dans leur arrondissement.

D’habitude, Lénine ne disait a personne a quelle réunion il allait se rendre. Si le meeting se tenait
dans un club, il attendait ordinairement derriére le rideau que I'orateur finit de parler pour ne pas lui
faire rater son discours.

A notre grand regret, la plupart des discours que Lénine a prononcés dans les meetings et les
réunions des ouvriers n‘ont pas été sténographiés. Il n’y avait pas de sténos a ces réunions, les bons
journalistes étaient rares a cette époque, et, si par hasard, il se trouvait quelques personnes désireuses
d’inscrire le discours de Lénine, ils n'y réussissaient pas toujours. Il n’était pas facile de le faire
correctement, tant son débit était rapide.

On ne donnait pas toujours dans les journaux de comptes rendus des discours de Lénine ;
cependant, des milliers de gens en prenaient connaissance. Ceux qui avaient eu le bonheur d’entendre
parler Lénine en faisaient part a leurs camarades, leurs amis, leurs parents : le discours passait de
bouche en bouche. Peut-étre, la précision souffrait-elle de ce moyen de transmission, mais les pensées,
les idées de Lénine restaient 'apanage des masses. Je me rappelle les ouvriers qui me confiaient leurs
impressions du meeting ou avait parlé Lénine :

— Puisque c’est pris dans la vie, tout cela, comment ne pas le comprendre !
— Les paroles de Lénine touchent nos cceurs !
— C’est comme s'il se promenait du c6té du soleil, tant chacun de ses mots est lumineux.

Et non seulement ses discours, mais aussi ses répliques, ses réponses étaient remarquables. Il
parlait d’'une facon nette, deux ou trois phrases lui suffisaient pour expliquer les choses les plus
compliquées, les plus embrouillées.

Je garde encore un souvenir tres vivant de la conférence du parti de la province de Moscou
convoquée en octobre 1921, au cours de laquelle on a discuté le rapport de Lénine sur la nouvelle
politique économique. La conférence avait lieu dans la salle des Colonnes de la Maison des Syndicats.
Non loin de moi était assis un responsable important du conseil syndical de la région de Moscou,
Simkov. Je I'avais connu a Nikolaiev ou on I'avait exilé d’'Odessa en 1908 pour avoir organisé une gréve
de dockers.

— Vladimir Ilitch, demanda-t-il, qu’est-ce que cela veut dire faire du commerce ? On ne nous I'a pas
appris dans les prisons.

Lénine eut la répartie prompte :

— Et faire la guerre, est-ce qu’'on nous I'a appris dans les prisons ? Et administrer I'Etat, est-ce qu'on
nous l'a appris dans les prisons ? Et mettre d’accord les différents commissariats du peuple, a
coordonner leurs activités, est-ce qu'on nous I'a jamais appris quelque part ?

Lénine savait comme personne dégager des conclusions politiques, généraliser les questions posées
qui nous semblaient parfois pas trés importantes. Ainsi, a la méme conférence, il revint a Simkov dans
sa conclusion :

— Quand on nous dit: « En prison, on ne nous a pas appris a commercer », ces mots révelent

justement une conception erronée des taches pratiques de notre lutte d’aujourd’hui et de I'activité du
Parti. Et c’est précisément 'erreur qui consiste a transposer les procédés qui conviennent a 1'« assaut »
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dans la période du « siege ». Le camarade Simkov a mis a nu une erreur qui existe dans les rangs du
parti. Cette erreur, il faut en prendre conscience et la corriger. *°

J'ai le souvenir d'un autre épisode. Peu apreés la conférence dont je viens de parler, Vladimir Ilitch fit
un rapport sur la nouvelle politique économique a une réunion de la fraction du C.E.C. de Russie. Il

procéda a une démonstration détaillée des causes impliquant la nécessité d’'introduire I'impot en
nature a la place du systéme de prélévement de denrées agricoles.

Apreés le rapport, un des membres du C.E.C. de Russie, un Biélorusse a la barbiche rousse, déclara
résolument non sans un certain aplomb :

— Vladimir Ilitch, j'avais déja suggéré cette mesure 'année derniére, mais on n’avait méme pas
voulu m’écouter...

— L’année derniere, répondit immédiatement Lénine, il fallait fusiller pour une telle suggestion ! Le
pays des Soviets était entouré d’ennemis, quatorze puissances l'attaquaient de toutes parts, et une telle
proposition signifiait faire échouer le ravitaillement de I'armée et des villes, elle aurait fait le jeu des
ennemis du Pouvoir soviétique.

Chaque discours de Lénine, chaque séance qu’il présidait était pour nous, responsables du parti,
une véritable université marxiste. Il nous enseignait le style 1éniniste de gestion, I'attitude attentive et
pleine de sollicitude envers les hommes.

Vladimir Ilitch avait en horreur les fainéants, il méprisait les flagorneurs, détestait les bureaucrates.
Nul ne savait aussi bien que lui révéler en 'homme ses meilleures qualités, lui inspirer la confiance en
ses forces créatrices. Les simples gens, lorsqu'’il leur adressait la parole, se sentaient renaitre, préts a
toute lutte, a toute privation, a tout sacrifice au nom de la vie sur la Terre.

Lénine est toujours avec nous. Nous trouvons dans ses ceuvres les réponses aux questions les plus
compliquées de I'époque actuelle. Ses idées, ses actes ne connaissent pas de limites; ils sont

compréhensibles, chers et précieux aux travailleurs du monde entier.

Et toute la vie de Lénine restera pour 'humanité une source d’esprit créateur, une lumiére éclairant
le chemin de la liberté, de la paix, du bonheur.

Notre parti créé et éduqué par Lénine va résolument de 1'avant et conduit sous le drapeau de Lénine
des centaines de millions d’hommes qui luttent avec enthousiasme pour la victoire du communisme.

« Néva », 1958, n°4, pp. 163-173.
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